1998收费员的故事无限货币版是一款由PC端深度改编而来的沉浸式叙事模拟手游。玩家将化身身怀六甲的收费站职员黛薇(Dewi),在虚构的东南亚国家贾纳帕里——一个正被通胀风暴、街头抗议与制度崩塌反复撕扯的国度——日复一日坚守岗亭。你手中的不只是查验夹和通行单,更是维系母子二人存续的最后防线:每一次抬杆、盖章、拒行,都在无声叩问生存的底线与人性的刻度。
这不是一场英雄主义的远征,而是一场在碎裂秩序中踮脚行走的日常抗争。当钞票贬值如废纸、警笛彻夜不息、陌生人的恳求近在咫尺,你能否在自保本能与未出世孩子的未来之间,找到那条摇晃却未曾断裂的平衡线?
时间定格在1998年深秋,虚构国度贾纳帕里正滑向临界点:银行门口排起取不出钱的长队,广播里播报着自相矛盾的政令,路牌上的油漆正在剥落,而黛薇的制服口袋里,静静躺着一张产检预约单。她站在收费站玻璃窗后,面对川流不息的车辆——有人载着全家细软逃往边境,有人押送印着新国徽的军用物资,也有人摇下车窗,递来一包发皱的香烟和一句“求您通融”。规则写在手册上,但现实从不按页码翻动。
你没有超能力,没有后台,甚至没有一把能上锁的抽屉。你只有一双因妊娠浮肿而微颤的手,一段即将分娩的倒计时,以及无数个看似微小、却足以改写命运走向的“放行”或“拦停”。
-双线生存叙事:你的选择不仅决定今日薪资能否兑换成婴儿奶粉,更悄然编织孩子降生后的世界图景——是安稳的避风港,还是另一座待穿越的风暴中心。
-沉浸式岗亭模拟:在证件模糊、车牌锈蚀、对讲机杂音不断的环境中,完成身份核验、费用计算与风险预判。真实感来自细节:泛黄的登记簿、突然断电的读卡器、窗外渐近的游行鼓点。
-蝴蝶效应式抉择:帮一位哭诉丈夫失踪的母亲放行,可能换来下个班次被上级约谈;严守规章拒绝一辆无证救护车,或许导致某条生命消逝——而系统不会提示“这是关键选项”,它只沉默记录。
-90年代胶片质感美学:采用手绘网点、仿旧新闻纸基底与低饱和蓝调滤镜,界面元素如复印错位的公章、卷边的工资条、电视机雪花屏般的过渡动画,让每帧画面都成为时代情绪的切片。
-历史褶皱中的个体回响:虽以虚构国度为舞台,但其经济崩盘节奏、街头运动形态与官僚系统失灵状态,皆凝练自1998年亚洲金融风暴下多国的真实肌理。这不是复刻历史,而是把宏大叙事折叠进一枚孕妇胸针的微光里。
母职即战壕
黛薇的孕肚不是剧情点缀,而是核心机制:体力随孕期增长持续下滑,深夜值班易眩晕,暴雨天关节酸痛影响操作速度。当一辆可疑货车要求加急通行,你必须权衡——是冒险加快检查节奏以防胎动异常,还是坚持流程完整却可能错过产检?母亲的身份,让每个决策都带着生理与伦理的双重重量。
岗亭即剧场
收费站是微型社会断面:穿校服的学生塞来半块面包换通行,军官副驾的女人不断擦拭眼泪,后视镜里映出跟踪车辆的反光……你无法离开工位,却被迫见证所有悲欢。游戏用固定视角与有限交互,强化“被困感”与“观察者焦虑”,让玩家真正理解:最沉重的权力,有时就藏在一枚小小的通行章里。
道德没有存档点
拒绝保存/读档功能——选择一旦做出,便不可逆。帮助难民家庭绕过检查站,可能触发后续物资短缺事件;举报可疑人员,或将引来匿名威胁信。游戏不提供“正确答案”,只呈现选择落地后的涟漪:邻居的疏离、同事的侧目、账本上莫名消失的几笔收入……道德不是考卷,而是持续生长的藤蔓。
视觉即叙事语言
所有UI设计遵循90年代基层办公逻辑:计算器按键需逐次按压、缴费单需手动填写三联、系统报错显示为CRT显示器特有的绿色闪烁字符。蓝色主色调不仅营造冷峻氛围,更暗喻那个年代电视新闻里反复播放的危机影像色调——技术限制本身,成了时代情绪的共谋者。
从档案柜走向产房
游戏文本大量采样自90年代东南亚基层公文、广播稿与民间口述史,角色台词避免戏剧化煽情,多用短句、方言词与未尽之意。当黛薇在日记本上写下“今天又没买到叶酸”,这句话比任何爆炸场面更精准刺中那个时代的窒息感——历史不在纪念碑上,而在药房空荡的货架与母亲攥紧的购物袋里。
1、打开游戏后等待加载完成后点击进入游戏;

2、进入主界面后,玩家可以跟随剧情线索逐步了解这位“收费员”的日常与背后的故事;

3、每天都会出现新的检查任务与过路车辆,玩家需仔细查看当日的工作要求;

4、根据系统提示,对来往车辆进行检查与核验,判断是否符合标准,并按规定收取相应费用,完成每日工作目标。
